真人示范性交姿势 《尤利西斯》：人命就是好多个日子。这一日要截止了丨景获胜读经典⑲|莫莉|戴维|伯恩|乔伊斯|莎士比亚|博尔赫斯
真人示范性交姿势
每年的6月16日，全世界的乔伊斯迷都会团结在都柏林，举办各式记念步履。乔伊斯的名著《尤利西斯》描画的恰是1904年6月16日发生的事，东谈主们在乔伊斯故园乔治北街35号朗诵《尤利西斯》的章节，重走主东谈主公布卢姆这一天的浪荡门路。书中东谈主物都是极普通的东谈主，这一天亦然一个极平日的日子，莫得发生任何要紧事件。据说，作者选择这一天，因为这是他与老婆初度相识的日子。
詹姆斯·乔伊斯(James Joyce，1882—1941)，爱尔兰作者、诗东谈主。1882年2月2日出身于都柏林，1941年1月13日卒于瑞士苏黎世。解析流文学的开山老祖，其长篇演义《尤利西斯》成为解析流文学的代表作，是二十世纪最伟大的演义之一。另著有《都柏林东谈主》《一个后生艺术家的画像》《芬尼根的守灵夜》等，皆号称文学经典。
撰文 |景获胜
斯蒂汾的离家浪荡
《尤利西斯》首版于1922年。这部禁止难解的作品如故成为20世纪的经典，围绕着三个东谈主物伸开场景，38岁的告白倾销员布卢姆，22岁的后生诗东谈主斯蒂汾（又译斯蒂芬），布卢姆的颂扬家老婆莫莉。全书以斯蒂汾运转，以莫莉截止。结构效法荷马的《奥德赛》，第一部（一至三章）对应忒勒玛科斯的出海寻父，第二部（四至十五章）对应尤利西斯（奥德修斯）的漂流，第三部（十六至十八章）对应尤利西斯的回家。
祖祖辈辈的东谈主们心爱阅读《奥德赛》，是因为尤利西斯复返家园的艰险经验象征着东谈主类的运道，乔伊斯则是试图将当代东谈主的精神状况演绎成一部爱尔兰的史诗。演义就像是一部百科全书，书中援用了繁多欧洲的神话、听说、宗教、诗歌、歌曲和历史，上至民族英雄，下及酒鬼妓女。如果说二者有什么共同之处，那就是，文学本就源于东谈主类的臆造联想，一代代东谈主的运道就是一部无穷的听说。
《尤利西斯》出书东谈主西尔维亚·比奇与乔伊斯。
斯蒂汾跟一又友马利根在沙湾海边一座塔楼过夜，他不久前因母亲病重从巴黎回到都柏林，当今一个学校教书。这一天是6月16日星期四，黎明，马利根一边刮脸，一边提起斯蒂汾母亲的死灭，她临终前曾请求斯蒂汾跪下为她祷告，但斯蒂汾却拒却了，因为他新近刚从天主教信仰转向艺术和玄学，发现了新的精神解脱（乔伊斯在《一个后生艺术家的画像》中描画了他的成长）。
对母亲的负疚是斯蒂汾暗澹的根源，她去世后常出当今斯蒂汾的梦中，呆滞的眼神注释着他：“要动摇我的灵魂，要使它屈服。”一猜度这里，斯蒂汾就在心里说：“不，母亲！放了我，让我生活吧。”另一个同伴英国东谈主海因斯也起来了，他一整晚都在说梦话，让斯蒂汾感到轻微。租住塔楼的钱是由斯蒂汾付的，马利根还想花他更多的钱，在斯蒂汾看来，这两位同伴不外是“打劫者”。
斯蒂汾是一个精神世界额外丰富的后生，他不修仪表，有玄学家的气质，常常说出一些警语格言。由于反感父亲的自利，他不肯回家，这是一个在精神上失去父亲的后生。两位同伴条目斯蒂汾谈哈姆雷特，但斯蒂汾心理不高，证据得有点儿疏远。他们来到海边，马利根和海因斯下海游水，斯蒂汾回身离去。
上昼九点，斯蒂汾在高中课堂上锻真金不怕火历史，他猜度恺撒的被刺，猜度从前在巴黎藏书楼阅读亚里士多德，“灵魂在某种道理说来就是全部存在：灵魂是形态的形态”。这将是下一章的主题，那时他将在海滩上漫无斟酌地行走。此刻的他猜度，目下的这个笨学生也有过母爱，而我方的母亲已不再存在。上昼十小数，他父亲的一位一又友狄格南将埋葬，斯蒂汾的母亲也葬在阿谁墓园。
孩子们在球场玩曲棍球，挤成一团，斯蒂汾想：“这就是生活的拼搏。”校长戴汐给斯蒂汾发薪水，要他把我方对于口蹄疫的著述带到《电讯晚报》。戴汐是个小东谈主，拥护英国东谈主的统率，记念英国将近落到犹太东谈主手里，斯蒂汾对他的偏见很反感，回答说不管是谁作念买卖，都会贱买贵卖。戴汐说，历史的斟酌是体现天主的存在，斯蒂汾指着窗外的市声说，那就是天主。这个回答似乎反应了斯蒂汾的天然神论想想。
斯蒂汾沿着海边走，千里想着宗教和东谈主类的生息。进城的路上遇见两个接生婆，意念中是校长的信，母亲的去世，爱尔兰东谈主的抗争。他造访了舅舅里奇，然后又遇见两个吉卜赛东谈主，男东谈主走在前边，女东谈主跟在背面。一齐上的所见所闻都是平淡无奇，所想所想都是漫无角落，“我活着，呼吸的是死的气体，踩的是死的尘埃，吞食的是从一切死物取来的带尿味的下水。”斯蒂汾本色上是一个诗东谈主，因为黄粱好意思梦而活得忧郁。
就像忒勒玛科斯离开家去寻找父亲，斯蒂汾亦然因为失去精神依傍而离家浪荡。
后生乔伊斯，1904年。
布卢姆的痛点
澌灭天黎明，告白销售商布卢姆在厨房里吃饭，然后外出为老婆买早点。老婆莫莉的家庭来自西班牙的直布罗陀。布卢姆走在街上，他的想绪莫得斯蒂汾那样形而上，但仍然证据出较高的文化涵养。他从船埠向南走，买了一份《解脱报》，进程奥鲁尔兹食物店、圣约瑟学校，在德鲁咖兹肉店买了猪腰，一个肥臀的密斯引起了他的小心，这使他猜度我方的陈旧民族，犹太东谈主千年来一直在各处生息、死一火。
他回到家时收到两封信，一封是十五岁女儿米莉的，一封是莫莉的司理鲍伊岚的。布卢姆把早餐端给躺在床上的莫莉，她先探听友东谈主狄格南的葬礼，然后又问了他一个问题：循环投胎是什么道理？他回答说，希腊东谈主认为，东谈主身后可以酿成动物或树木。米莉的来信勾起他对早夭女儿茹迪的回忆，这是他的一个痛点，莫得传宗接代的子嗣。
布卢姆的另一个痛点是，他知谈鲍伊岚是莫莉的情东谈主，今宇宙午四点钟要来家赴约，而他却无力拦阻，唯有想方设法躲避。他离开家，沿着利菲河南岸走，葬礼是十小数，他走过几条街，方寸大乱地不雅看商店橱窗里的笔墨。进程邮局时，他收到从前情东谈主玛莎的一封信，玛莎感伤而粗拙的笔墨滋扰了布卢姆的解析，他在铁路拱桥下把它撕碎后扔掉。
布卢姆画像。
布卢姆陆续在韦斯特兰街行走，进程一座天主教堂时，进去坐了一会儿。在一家药店，他为莫莉买了一款洗手剂，说是回头再来取。同期，他还买了一块肥皂，去澡堂洗了个澡。自后坐上出丧马车时，这块肥皂一直放在他裤子的后兜里，硌得他屁股疼痛。肥皂的意想在背面还会出现几次，他在家里用它来洗脏手，跟莫莉的不忠夹杂在沿途。
出丧马车穿过爱尔兰镇，穿过市中心。车上有布卢姆、坎宁安、帕尔和斯蒂汾的父亲赛门。马车进程圣马可教堂、铁路桥、女王剧院、几个爱尔兰安逸英雄的雕像，然后进程利菲河。狄格南死于心衰，帕尔认为最坏的是自裁，他不知谈布卢姆的父亲亦然仰药自裁的。布卢姆的父亲是匈牙利犹太东谈主，母亲是匈牙利新教徒，为了跟莫莉授室，布卢姆才改信了天主教，但他耐久认为我方是一个犹太东谈主，而全书一直遮掩着爱尔兰安逸和反犹的愤慨。
到了长进义冢，除了他们，还有其他送葬的东谈主。布卢姆如故见过好多熟东谈主入土：“世界各地，每分钟都有葬礼。”一伙东谈主走进小教堂，巨匠跪在灵柩前，布卢姆掏出那张报纸铺在地上，屈右膝跪了下去。牧师念完祷告，工东谈主进来抬起灵柩，大伙走进义冢。望着民族英雄奥唐内尔的记念塔，帕尔说：“这儿埋葬着几许颗落空的心呵！”
几个同业东谈主在背面谈论着年青时期的莫莉，诧异她如何会嫁给绝不起眼的布卢姆，而布卢姆的想绪则已飘向听说中坟场里的恋爱，猜度去世的母亲和女儿。棺材逐步放进墓穴，东谈主最终都是“跳出身活的油锅，跳进真金不怕火狱的火坑”。很快东谈主们就会把死者健忘，莫得东谈主知谈他们曾来过世上。庆典截止，布卢姆沿着一个小树林鳏寡孤独，他想着世上各式丧葬方式，庆幸这一次还莫得轮到我方。
我合计坟场这段场景格外要紧，是对生与死有距离的想考。乔伊斯一告成受的是全知万能视角，但让心理步履固定在三个主要东谈主物，尤其是布卢姆身上。在狄格南埋葬时，布卢姆霎时瞟见一个穿雨衣的瘦高个儿。在第九章，这个东谈主又出现了：“鄙人蒙特街上，一个穿棕色雨衣的行东谈主一面啃着干面包，一面在总督车马前边快步横穿马路。”这个东谈主在全书中出现了好屡次，每次都是一晃而过。他是谁？这个念头不休浮当今布卢姆脑际。
举例，在第十二章，布卢姆在基里南酒吧受到反犹敌对，他严肃而良善地宣称我方属于犹太民族，他说：“武力、仇恨、历史，一切等等。侮辱与仇恨，那不是东谈主应该过的生活，男东谈主和女东谈主。谁都知谈，那是和信得过的生活皆备相背的。”酒吧雇主问：“什么呢？”他说：“爱。”此时，阿谁雨衣男东谈主又在他脑际出现了，“穿棕色雨衣的男东谈主，爱一位已死的女士。”东谈主终究会故去标明，唯有爱才是东谈主应有的生活。
这个无名无姓的神秘东谈主物，乔伊斯从未指明他的身份。纳博科夫在他的文学讲稿中提供了一个道理的解释，在第九章的藏书楼场景中，斯蒂汾谈到莎士比亚的创作，他认为莎翁的名字就荫藏在其脚本中，就像意大利古代的画家把我方的面容嵌在画布的某一个暗角里。纳博科夫由此得出论断：“阿谁穿戴棕色雨衣进程书中虚幻的东谈主不是别东谈主，恰是作者我方。布卢姆瞟见了他的创造者！”
《尤利西斯》外文版封面。
陆续百无廖赖地浪荡
伟大的经典演义都会给东谈主生疏化的嗅觉，除了全书流动的解析流，乔伊斯接受了各式体裁实验，如正常叙事逻辑式、报纸标题式、戏剧对话式、史诗式、问答式等。既不将一个场景演绎成一个完整故事，也不先容书中次要东谈主物的配景。传统的演义中，统共情景都与主东谈主公关连，在乔伊斯那处，世界发生的一切都与主东谈主公关连。换句话说，恰是东谈主类糊口于其中的通盘世界证明了主东谈主公的存在。
这照旧咱们熟习的具有戏剧性的演义吗？不，这是频繁东谈主生的回声。读这部演义，必须记着书中各个本领和地方，记着繁多细节的草蛇灰线。尤其要紧的是《尤利西斯》对线性叙事本领的转变，本领就像空间相通犬牙相制，东谈主与东谈主的辩论是取之不尽的，要么是澌灭本领处在不同空间，要么是不同时间处在澌灭空间。
在前去坟场的路上，布卢姆瞟见了斯蒂汾，并告诉了赛门。赛门记念女儿会被马利根带坏，这引起布卢姆对短寿女儿的诅咒。接着，马车进程女王剧院，布卢姆正想着鲍伊岚跟莫莉下昼的幽会，坎宁安看见了走在街上的鲍伊岚，马车上其他东谈主都跟他打呼唤，布卢姆却俯首打量着我方的指甲。
斯蒂汾那时正前去报馆，跟出丧马车走的是澌灭标的的门路。他和布卢姆注定会相见，但此刻仅仅擦肩而过。里尔克的诗《严重的时刻》写谈：“此刻有谁辞世上某处走/一头雾水辞世上走/走向我。”对于布卢姆来说，这种交臂失之恰是他的“严重的时刻”。本领亦然博尔赫斯的一个要紧手法，他将本领视作像空间相通的交叉，东谈主与东谈主的相见充满了无限的可能性。只不外，乔伊斯的本领里有东谈主，博尔赫斯的本领里莫得东谈主。
从坟场追溯，布卢姆进程市中心、邮政总局、公园和啤酒厂，去《电讯晚报》安排告白事宜。布卢姆在那处遇见海因斯和赛门，但莫得与斯蒂汾相见。斯蒂汾是来递交戴汐的那封信件的，他跟巨匠指摘着时政和熟东谈主，爱尔兰语的回话，犹太东谈主与摩西。然后，大伙穿过奥康内尔大街去穆尼货仓，斯蒂汾讲了一个两位老密斯爬纳尔逊塔的见笑。
与此同期，布卢姆离开报馆后看见斯蒂汾的妹妹迪莉，她正站在狄龙拍卖行外面卖旧东西，赛门对家里向来不管不顾，几个女儿过得很费事。布卢姆跨上奥康内尔大桥，将路上接的传单揉成一团，扔向利菲河上飘舞的海鸥，下昼三点钟，阿谁纸团将出当今爱尔兰湾。布卢姆想起米莉小时候洗澡的情景，还有莫莉上演后他去接她，她对着风捧腹大笑，一趟到家就把胸衣脱掉，那时是何等幸福。
布卢姆在路上遇见旧情东谈主布林太太，她告诉他，波福依太太正在病院难产。他走过爱尔兰议会大厦，一队警员排着队绕过三一学院的栅栏，英国殖民大臣张伯伦来都柏林接受荣誉学位时，学生们还闹过事，那时他差点儿被捕，几年后这些学生中好多东谈主都将当上法官和公事员，去捏捕别东谈主。他想起不久前跟莫莉、鲍伊岚沿着托尔卡河漫衍，她哼着歌曲，手指跟鲍伊岚触碰。
家庭的变故圣洁是在十年前，那时女儿茹迪出身后不久就死了。他无法当今就回家拦阻莫莉跟鲍伊岚幽会，便在戴维·伯恩货仓吃了些东西，回忆起在豪斯山头的野蕨丛中，莫莉努起嘴唇跟他接吻。显著，布卢姆是个温煦而多虑的东谈主，他一齐上都想着要给莫莉买生辰礼物，策划去造访难产的波福依太太，看到一个盲东谈主过马路便主动向前搀扶，而当他在去藏书楼的路上遇见鲍伊岚时，却又假装莫得看见，幸免了无语。
戴维·伯恩货仓。
接下来的藏书楼一章主如果接头莎士比亚，斯蒂汾、贝斯特、埃格林顿、马利根等东谈主都在场，对于“编写这个世界的大剧的作者”，斯蒂汾发表了极其精彩的言论。马利根忽然瞟见了布卢姆的背影，并告诉斯蒂汾这个犹太东谈主解析他父亲，还专门作念出惊悚状，说布卢姆看斯蒂汾的方法有点儿与人为善。
这是斯蒂汾首次解析到布卢姆的存在。此时，在斯蒂汾家里，他的另外三个妹妹玛吉、凯蒂和布棣正在准备午饭，布卢姆扔的阿谁纸团正流过利菲河的海关旧船厂。每个东谈主都在街上走。三点钟傍边，布卢姆在书摊上给莫莉买了一册书《偷情的乐趣》，赛道途经拍卖行，女儿迪莉问他要钱，然后斯蒂汾也遇见了迪莉，却没猜度把刚领的薪水给妹妹小数，此时阿谁纸团正漂过一艘三桅纵风帆，流向大海。
布卢姆和鲍伊岚都在等四点钟的到来，那时鲍伊岚将前去幽会，布卢姆将陆续百无廖赖地浪荡。
“他旅行过了”
除了纸团和盲东谈主在书中几次出现，成为本领的标志外，大海的不休展现也让读者空猜度《奥德赛》。傍晚时刻，布卢姆来到海边，斯蒂汾上昼曾在此漫衍。三个密斯坐在海滩岩石上聊天，其中一个密斯抱着膝盖，仰脸望着夜空的炊火。她能嗅觉到不远方布卢姆眼神中的逸想，这使她产生了献身的幻想。然而，什么自负的故事都莫得发生，她站起来时，布卢姆看出她是个瘸子。
乔伊斯不会去写一个自负的爱情故事，这个惹东谈主爱好的密斯仅仅引起布卢姆自慰，以及他对女特性欲的想索，他已进程了调风弄月的年事，此时他的回忆和情感都离不开鲍伊岚和莫莉，他知谈莫莉在十五岁就跟男东谈主接过吻，而他我方年青时曾经乖张过。他发现他的腕表指针停在了四点半上，仿佛我方的生活一直停留在某个本领段。“生活，恋爱，都是绕着你我方的小小世界飘舞。”
晚上十点钟，布卢姆、斯蒂汾和一群东谈主在病院里，他们都是来造访波福依太太的。这一章是各式古代体裁的戏仿，触及宗教、神话和历史的常识。然后，斯蒂汾建议大伙去伯克货仓，布卢姆担忧喝醉的斯蒂汾，在背面追踪着他。接下来是某种幻觉：斯蒂汾和布卢姆在勾栏里，布卢姆当作社会翻新者被奉为天子，接下来他又在家里恭迎鲍伊岚上门幽会，斯蒂汾看见母亲的阴灵出现，癫狂中他提起拐杖打碎了灯。
幻觉转为施行，已是子夜时刻，斯蒂汾在比弗街卷入了一场讲和，布卢姆将倒在地上的斯蒂汾扶起，这一天是斯蒂汾22岁的生辰，两个流浪者终于单独在沿途了。布卢姆离家是因为莫莉的造反，斯蒂汾离家是因为东谈主生的迷濛。让咱们把第九章中斯蒂汾的想绪移到此处：“人命就是好多个日子。这一日要截止了。”他俩来到巴特桥车夫茶棚，一个水手在论说他出海多年，见过冰山和吃东谈主野人，当今只想回家看老婆。布卢姆联想着水手回到家，发现老婆以为他早已死了，家里坐着其他男东谈主正在大嚼牛排。
布卢姆很心爱斯蒂汾，合计假如莫莉必须有个情东谈主，斯蒂汾即是最佳的替代，同期他对斯蒂汾产生了一种父亲般的温存，他把莫莉的像片给斯蒂汾看，建议斯蒂汾去他家住一宿。他们两东谈主都对音乐、雕饰和绘图格外明锐，对宗教、民族、社会、伦理等正宗不雅念暗意怀疑。只不外，布卢姆海涵全球事务，斯蒂汾更海涵精神世界。布卢姆需要像斯蒂汾那样解脱无为生活，而斯蒂汾需要像布卢姆那样具有施行感。
他俩来到布卢姆家，坐在厨房里喝咖啡，还在屋外的星光下并列着撒尿，然后斯蒂汾便离去了。他拦阻了布卢姆的建议，但吹法螺指引莫莉学意大利语。在布卢姆的解析中，东谈主生充满了黯然，是因为咱们对周围的一切，对遇见的每一个容貌，空乏实足的爱。当布卢姆躺下时，他嗅觉到鲍伊岚如故来过，但他并不想离别。这一天最大的得益是结子了斯蒂汾，也许这个了得的后生会跟他的女儿米莉授室，然后他睡着了。
身旁的莫莉一晚上都没睡着，她看到布卢姆夜深带斯蒂汾回家，明白布卢姆的观点，她的解析流像春潮漫过旷野，源远流长（全章莫得任何标点标记），充满性爱的回忆。莫莉天然是个平凡的女东谈主，对轮廓的事物不感兴味，却对具体事物有着细巧的情感反应。她心爱男东谈主对我方的洗澡，并有过许厚情东谈主，但如今有真情的男东谈主已找不到几个。她的黄粱好意思梦临了回到布卢姆，回忆起他们从前的热恋，她照旧爱他的。
在《奥德赛》中，尤利西斯（奥德修斯）为了回家在海上漂流多年，遭逢出海寻父的忒勒玛科斯，父子俩最终一谈回到老家。在《尤利西斯》中，布卢姆在都柏林浪荡了一天，结子了年青诗东谈主斯蒂汾，并将他带回家。隔着数千年，两个男东谈主的历险都是为了补救戴绿帽子的运道，这就是东谈主类史诗的笑剧深重。
关联词，千万不要以为乔伊斯是在皆备效法荷马，全书天然触及史诗的民族性主题，但正如此蒂汾在车夫茶棚所宣称：“爱尔兰之是以要紧，是因为它属于我。”这部演义更多是证据当代伶仃无援的个东谈主，全书主题可以归结为书中主东谈主公堕入某种精神危急，他们失去了爱，失去了生活标的，濒临着不能挽回的以前和难以先见的异日。
还莫得哪部演义像《尤利西斯》那样潜入到一个东谈主的内心生活，乔伊斯通过书中东谈主物的平凡经验告诉咱们，应该如何带着激情去细巧地感受性掷中的每一个时刻，感受咱们注定将离去的这个不完好的世界，就像布卢姆入睡时闪过的想绪：“他休息了。他旅行过了。”
都柏林的乔伊斯雕像。
本文为独家原创内容。作者：景获胜；编著：张进；校对： 赵琳。封面图为《尤利西斯》外文版封面，有编著。 未经新京报书面授权不得转载，迎接转发至一又友圈。文末含《新京报·书评周刊》2023合订本告白。
最近微信公众号又改版啦
巨匠紧记将「新京报书评周刊」斥地为星标
可以过每一篇精彩著述～
即刻购买《写童书的东谈主》真人示范性交姿势